Costilla de Adán

 

irpf

 Pensando en la renta,
recuerdo que la vida son
los tomates, las
primaveras al sol
los besos y ser persona.

Crucifijos

Ayer, buscando el teclado lavable para C., sacamos mi breve colección de crucifijos, había 2 comodines, pero esencialmente:

• Uno dorado y sobado con las esquinas rectas que me dio mi amigo Carlos, el sacerdote.*
• Otro pequeño que me dió mi madre, este me encantaba y me daba miedo perderlo.
• Una copia de este último más grande, de mi confirmación, con fecha de mayo-2008.

Estaban metidos en un sobre de cuero que creo que me trajero de canarias, con un sol mirando de frente. Tras un tiempo sin sacarlos, me parecía, todos juntos y hacinados, herramientas supersticiosas. Se veía en ellos el apego que les había tenido. Algunas palabras que me vienen a la mente sin ningún motivo en particular: reliquia, tótem, claustrofobia.

* Este era el que tenía de cabecera y llevaba a todas partes. Lo ponía frente a mí en mi mesa, cuando estudiaba. Me acordaba de cuando, en las meditaciones, el sacerdote jugaba con el crucifijo que llevaba sobre la mesita cubierta de terciopelo a medida.

Granja de cucharillas

 Dejo entrar el sonido
de cómo se despega la
piel de la mandarina,
el alboroto de los
cubiertos que se unen
a sus hermanos en el
cajón.
¿Hacen contigo este jaleo?
Podríamos tener
una granja de cucharillas de
postre secuestradas
de cafés que tengan té de invierno
o esas con la punta recortada
para volverlas inofensivas,
si soy feliz aquí contigo
ellas también.

4D

 En el sofá
con la manta y un cigarro
veo otra película de Yorgos Lathimos
veo el cesto de las
siemprevivas secas algo
iluminadas por las persianas entre-
cerradas.
Mis espermatozoides se movían lejos de mí
a los ojos de un microscopio
te los has llevado contigo esta mañana.
En los labios se queda
la forma de los tuyos que
encajan perfectamente y
esta tarde estás de vuelta de un cumpleaños
y nos miramos y nunca se hace de noche del todo.